- 相關(guān)推薦
張愛(ài)玲散文摘抄
引導語(yǔ):張愛(ài)玲散文的語(yǔ)言藝術(shù)備受人們關(guān)注,散文語(yǔ)言的本色率真,下文就是有關(guān)她的經(jīng)典散文的內容摘抄,歡迎大家閱讀學(xué)習。
我的朋友炎櫻說(shuō):“每一個(gè)蝴蝶都是從前的一朵花的鬼魂,回來(lái)尋找它自己。”
中國人有這句話(huà):“三個(gè)臭皮匠,湊成一個(gè)諸葛亮。”西方有一句相仿佛的諺語(yǔ):“兩個(gè)頭總比一個(gè)好。”炎櫻說(shuō):“兩個(gè)頭總比一個(gè)好——在枕上。”她這句話(huà)是寫(xiě)在作文里面的,看卷子的教授是教堂的神父。她這種大膽,任何再大膽著(zhù)名的作家恐怕也望塵莫及。
女人一輩子講的是男人,念的是男人,怨的是男人,永遠永遠。
死亡使一切人都平等,但是為什么要等到死呢?
生命本身不也使一切人都平等么?人之一生,所經(jīng)過(guò)的事真正使他們驚心動(dòng)魄的,不都是差不多的幾件事么?為什么偏要那樣地重視死亡呢?難道就因為死亡比較具有傳奇性——而生活卻顯得瑣碎,平凡?
陽(yáng)臺上撐出的半截綠竹簾子,一夏天曬下來(lái),已經(jīng)和秋草一樣的黃了。我在陽(yáng)臺上篦頭,也像落葉似地掉頭發(fā),一陣陣掉下來(lái),在手臂上披披拂拂,如同夜雨。遠遠近近有許多汽車(chē)喇叭倉皇地叫著(zhù);逐漸暗下來(lái)的天,四面展開(kāi)如同煙霞萬(wàn)頃的湖面。對過(guò)一幢房子最下層有一個(gè)窗洞里冒出一縷淡白的炊煙,非常猶疑地上升,仿佛不大知道天在何方。露水下來(lái)了,頭發(fā)濕了就更澀,越篦越篦不通。赤著(zhù)腳踝,風(fēng)吹上來(lái)寒颼颼的,我后來(lái)就進(jìn)去了。
于千萬(wàn)人之中遇見(jiàn)你所遇見(jiàn)的人,于千萬(wàn)年之中,時(shí)間的無(wú)涯的荒野里,沒(méi)有早一步,也沒(méi)有晚一步,剛巧趕上了,那也沒(méi)有別的話(huà)可說(shuō),惟有輕輕的問(wèn)一聲:“噢,你也在這里嗎?”
也許每一個(gè)男子全都有過(guò)這樣的兩個(gè)女人,至少兩個(gè)。娶了紅玫瑰,久而久之,紅的變了墻上的一抹蚊子血,白的還是“窗前明月光”;娶了白玫瑰,白的便是衣服上的一粒飯粘子,紅的卻是心口上的一顆朱砂痣。
張愛(ài)玲散文摘抄《天才夢(mèng)》
我學(xué)寫(xiě)文章,愛(ài)用色彩濃厚,音韻鏗鏘的字眼,如“珠灰”,“黃昏”,“婉妙”,“splendour”,“melancholy”,因此常犯了堆砌的毛病。直到現在,我仍然愛(ài)看《聊齋志異》與俗氣的巴黎時(shí)裝報告,便是為了這種有吸引力的字眼。
在學(xué)校里我得到自由發(fā)展。我的自信心日益堅強,直到我十六歲時(shí),我母親從法國回來(lái),將她睽違多年的女兒研究了一下。“我懊悔從前小心看護你的傷寒癥,”她告訴我,“我寧愿看你死,不愿看你活著(zhù)使你自己處處受痛苦。”
我發(fā)現我不會(huì )削蘋(píng)果,經(jīng)過(guò)艱苦的努力我才學(xué)會(huì )補襪子。如果沒(méi)有幽默天才,千萬(wàn)別說(shuō)笑話(huà)。
生活的藝術(shù),有一部分我不是不能領(lǐng)略。我懂得怎么看《七月巧云》,聽(tīng)蘇格蘭兵吹bagpibe,享受微風(fēng)中的藤椅,吃鹽水花生,欣賞雨夜的霓虹燈,從雙層公共汽車(chē)上伸出手摘樹(shù)巔的綠葉。在沒(méi)有人與人交接的場(chǎng)合,我充滿(mǎn)了生命的歡悅。可是我一天不能克服這種咬嚙性的小煩惱,生命是一襲華美的袍,爬滿(mǎn)了蚤子。
張愛(ài)玲散文摘抄《遲暮》
細草芊芊的綠茵上,沾濡了清明的酒氣,遺下了游人的屐痕車(chē)跡。一切都興奮到了極點(diǎn),大概有些狂亂了吧?——在這繽紛繁華目不暇接的春天!
咳!蒼蒼者天,既已給與人們的生命,賦與人們創(chuàng )造社會(huì )的青紅,怎么又吝嗇地只給我們僅僅十余年最可貴的稍縱即逝的創(chuàng )造時(shí)代呢?這樣看起來(lái),反而是朝生暮死的蝴蝶為可羨了。它們在短短的一春里盡情的酣足的在花間飛舞,一旦春盡花殘,便爽爽快快的殉著(zhù)春光化去,好像它們一生只是為了酣舞與享樂(lè )而來(lái)的,倒要痛快些。像人類(lèi)呢,青春如流水一般的長(cháng)逝之后,數十載風(fēng)雨綿綿的灰色生活又將怎樣度過(guò)?
張愛(ài)玲散文摘抄《秋雨》
雨,像銀灰色黏濕的蛛絲,織成一片輕柔的網(wǎng),網(wǎng)住了整個(gè)秋的世界。天也是暗沉沉的,像古老的住宅里纏滿(mǎn)著(zhù)蛛絲網(wǎng)的屋頂。那堆在天上的灰白色的云片,就像屋頂上剝落的白色粉末。在這古舊的屋頂的籠罩下,一切都是異常的沉悶。園子里綠翳翳的石榴、桑樹(shù)、葡萄藤,都不過(guò)代表著(zhù)過(guò)去盛夏的繁榮,現在已成了古羅馬的建筑的遺跡一樣,在蕭蕭的雨聲中瑟縮不寧,回憶著(zhù)光榮的過(guò)去。草色已經(jīng)轉入憂(yōu)郁的蒼黃,地下找不出一點(diǎn)新鮮的花朵;宿舍墻外一帶種的嬌嫩的洋水仙,垂了頭,含著(zhù)滿(mǎn)眼的淚珠,在那里嘆息它們的薄命,才過(guò)了兩天的晴美的好日子又遇到這樣霉氣薰薰的雨天。只有墻角的桂花,枝頭已經(jīng)綴著(zhù)幾個(gè)黃金一樣寶貴的嫩蕊,小心地隱藏在綠油油橢圓形的葉瓣下,透露出一點(diǎn)新生命萌芽的希望。
雨靜悄悄地下著(zhù),只有一點(diǎn)細細的淅瀝瀝的聲音。桔紅色的房屋,像披著(zhù)鮮艷的袈裟的老僧,垂頭合目,受著(zhù)雨底洗禮。那潮濕的紅磚,發(fā)出有刺激性的豬血的顏色和墻下綠油油的桂葉成為強烈的對照。灰色的癩蛤蟆,在濕爛發(fā)霉的泥地里跳躍著(zhù);在秋雨的沉悶的網(wǎng)底,只有它是唯一的充滿(mǎn)愉快的生氣的東西。它背上灰黃斑駁的花紋,跟沉悶的天空遙遙相應,造成和諧的色調。它噗通噗通地跳著(zhù),從草窠里,跳到泥里,濺出深綠的水花。
雨,像銀灰色黏濡的蛛絲,織成一片輕柔的網(wǎng),網(wǎng)住了整個(gè)秋的世界。
張愛(ài)玲散文摘抄《童言無(wú)忌》
從前人家過(guò)年,墻上貼著(zhù):"抬頭見(jiàn)喜"與"童言無(wú)忌"的紅紙條。這里我用"童言無(wú)忌"來(lái)做題目,并沒(méi)有什么犯忌諱的話(huà),急欲一吐為快,不過(guò)打算說(shuō)說(shuō)自己的事罷了。小學(xué)生下學(xué)回來(lái),興奮地敘述他的見(jiàn)聞,先生如何偏心,王德保如何遲到,和他合坐一張板凳的同學(xué)如何被扣一分因為不整潔,說(shuō)個(gè)無(wú)了無(wú)休,大人雖懶于搭碴,也由著(zhù)他說(shuō)。我小時(shí)候大約感到了這種現象之悲哀,從此對于自說(shuō)自話(huà)有了一種禁忌。直到現在,和人談話(huà),如果是人家說(shuō)我聽(tīng),我總是愉快的。如果是我說(shuō)人家聽(tīng),那我過(guò)后思量,總覺(jué)得十分不安,怕人家嫌煩了。當真憋了一肚子的話(huà)沒(méi)處說(shuō),惟有一個(gè)辦法,走出去干點(diǎn)驚天動(dòng)地的大事業(yè),然后寫(xiě)本自傳,不怕沒(méi)人理會(huì )。這原是幼稚的夢(mèng)想,現在漸漸知道了,要做個(gè)舉世矚目的大人物,寫(xiě)個(gè)人手一冊的自傳,希望是很渺茫,還是隨時(shí)隨地把自己的事寫(xiě)點(diǎn)出來(lái),免得壓抑過(guò)甚,到年老的時(shí)候,一發(fā)不可復制,一定比誰(shuí)都嘮叨。
然而通篇"我我我"的身邊文學(xué)是要挨罵的,最近我在一本英文書(shū)上看到兩句話(huà),借來(lái)罵那種對于自己過(guò)分感到興趣的作家,倒是非常切當:"他們花費一輩子的時(shí)間瞪眼看自己的肚臍,并且想法子尋找,可有其他的人也感到興趣的,叫人家也來(lái)瞪眼看。"我這算不算肚臍眼展覽,我有點(diǎn)疑心,但也還是寫(xiě)了。
張愛(ài)玲散文摘抄《錢(qián)》
不知道"抓周"這風(fēng)俗是否普及各地。我周歲的時(shí)候循例在一只漆盤(pán)里揀選一件東西,以卜將來(lái)志向所趨。我拿的是錢(qián)——好像是個(gè)小金鎊吧。我姑姑記得是如此,還有一個(gè)女傭堅持說(shuō)我拿的是筆,不知哪一說(shuō)比較可靠。但是無(wú)論如何,從小似乎我就很喜歡錢(qián)。我母親非常詫異地發(fā)現這一層,一來(lái)就搖頭道:"他們這一代的人……"我母親是個(gè)清高的人,有錢(qián)的時(shí)候固然絕口不提錢(qián),即至后來(lái)為錢(qián)逼迫得很厲害的時(shí)候也還把錢(qián)看得很輕。這種一塵不染的態(tài)度很引起我的反感,激我走到對面去,因此,一學(xué)會(huì )了"拜金主義"這名詞,我就堅持我是拜金主義者。
我喜歡錢(qián),因為我沒(méi)吃過(guò)錢(qián)的苦——小苦雖然經(jīng)驗到一些,和人家真吃過(guò)苦的比起來(lái)實(shí)在不算什么——不知道錢(qián)的壞外,只知道錢(qián)的好處。
在家里過(guò)活的時(shí)候,衣食無(wú)憂(yōu),學(xué)費、醫藥費、娛樂(lè )費,全用不著(zhù)操心,可是自己手里從來(lái)沒(méi)有錢(qián)。因為怕小孩買(mǎi)零嘴吃,我們的壓歲錢(qián)總是放在枕頭底下過(guò)了年便繳還給父親的,我們也從來(lái)沒(méi)有想到反抗。直到十六歲我沒(méi)有單獨到店里買(mǎi)過(guò)東西,沒(méi)有習慣,也就沒(méi)有欲望。
看了電影出來(lái),像巡捕房招領(lǐng)的孩子一般,立在街沿上,等候家里的汽車(chē)夫把我認回去(我沒(méi)法子找他,因為老是記不得家里汽車(chē)的號碼),這是我回憶中唯一的豪華感覺(jué)。
生平第一次賺錢(qián),是在中學(xué)時(shí)代,畫(huà)了一張漫畫(huà)投到英文《大美晚報》上,報館里給了我五塊錢(qián),我立刻去買(mǎi)了一支小號的丹琪唇膏。我母親怪我不把那張鈔票留著(zhù)做個(gè)紀念,可是我不像她那么富于情感。對于我,錢(qián)就是錢(qián),可以買(mǎi)到各種我所要的東西。
有些東西我覺(jué)得是應當為我所有的,因為我較別人更會(huì )享受它,因為它給我無(wú)比的喜悅。眠思夢(mèng)想地計劃著(zhù)一件衣裳,臨到買(mǎi)的時(shí)候還得再三考慮著(zhù),那考慮的過(guò)程,于痛苦中也有著(zhù)喜悅。錢(qián)太多了,就用不著(zhù)考慮了;完全沒(méi)有錢(qián),也用不著(zhù)考慮了。我這種拘拘束束的苦樂(lè )是屬于小資產(chǎn)階級的。每一次看到"小市民"的字樣我就局促地想到自己,仿佛胸前佩著(zhù)這樣的紅綢字條。
這一年來(lái)我是個(gè)自食其力的小市民。關(guān)于職業(yè)女性,蘇青說(shuō)過(guò)這樣的話(huà):"我自己看看,房間里每一樣東西,連一粒釘,也是我自己買(mǎi)的。可是,這又有什么快樂(lè )可言呢?"這是至理名言,多回味幾遍,方才覺(jué)得其中的蒼涼。又聽(tīng)見(jiàn)一位女士挺著(zhù)胸脯子說(shuō):"我從十七歲起養活我自己,到今年三十一歲,沒(méi)用過(guò)一個(gè)男人的錢(qián)。"仿佛是很值得自傲的,然而也近于負氣吧?
到現在為止,我還是充分享受著(zhù)自給的快樂(lè )的,也許因為這于我還是新鮮的事,我不能夠忘記小時(shí)候怎樣向父親要錢(qián)去付鋼琴教師的薪水。我立在煙鋪眼前,許久,許久,得不到回答。后來(lái)我離開(kāi)了父親,跟著(zhù)母親住了。問(wèn)母親要錢(qián),起初是親切有味的事,因為我一直是用一種羅曼蒂克的愛(ài)來(lái)愛(ài)著(zhù)我母親的。她是位美麗敏感的女人,而且我很少機會(huì )和她接觸,我四歲的時(shí)候她就出洋去了,幾次回來(lái)了又走了。在孩子的眼里她是遼遠而神秘的。有兩趟她領(lǐng)我出去,穿過(guò)馬路的時(shí)候,偶爾拉住我的手,便覺(jué)得一種生疏的刺激性。可是后來(lái),在她的窘境中三天兩天伸手問(wèn)她拿錢(qián),為她的脾氣磨難著(zhù),為自己的忘恩負義磨難著(zhù),那些瑣屑的難堪,一點(diǎn)點(diǎn)的毀了我的愛(ài)。
能夠愛(ài)一個(gè)人愛(ài)到問(wèn)他拿零用錢(qián)的程度,那是嚴格的試驗。
苦雖苦一點(diǎn),我喜歡我的職業(yè)。"學(xué)成文武藝,賣(mài)與帝王家";從前的文人是靠著(zhù)統治階級吃飯的,現在情形略有不同,我很高興我的衣食父母不是"帝王家"而是買(mǎi)雜志的大眾。不是拍大眾的馬屁的話(huà)——大眾實(shí)在是最可愛(ài)的顧主,不那么反復無(wú)常,"天威莫測";不搭架子,真心待人,為了你的一點(diǎn)好處會(huì )記得你到五年十年之久。而且大眾是抽象的。如果必須要一個(gè)主人的話(huà),當然情愿要一個(gè)抽象的。
賺的錢(qián)雖不夠用,我也還囤了點(diǎn)貨,去年聽(tīng)見(jiàn)一個(gè)朋友預言說(shuō):近年來(lái)老是沒(méi)有銷(xiāo)路的喬琪絨,不久一定要入時(shí)了,因為今日的上海,女人的時(shí)裝翻不出什么新花樣來(lái),勢必向五年前的回憶里去找尋靈感。于是我省下幾百元來(lái)買(mǎi)了一件喬琪絨衣料。囤到現在,在市面上看見(jiàn)有喬琪絨出現了,把它送到寄售店里去,卻又希望賣(mài)不掉,可以自己留下它。
就是這樣充滿(mǎn)了矛盾,上街買(mǎi)菜去,大約是帶有一種落難公子的浪漫的態(tài)度吧?然而最近,一個(gè)賣(mài)菜的老頭秤了菜裝進(jìn)我的網(wǎng)袋的時(shí)候,把網(wǎng)袋的絆子銜在嘴里銜了一會(huì )兒。我拎著(zhù)那濕濡的絆子,并沒(méi)有什么異樣的感覺(jué)。自己發(fā)現與前不同的地方,心里很高興——好像是一點(diǎn)踏實(shí)的進(jìn)步,也說(shuō)不出是為什么。
【張愛(ài)玲散文摘抄】相關(guān)文章:
張愛(ài)玲經(jīng)典散文08-20
張愛(ài)玲散文《私語(yǔ)》09-30
張愛(ài)玲著(zhù)名散文10-28
張愛(ài)玲散文《秋雨》10-27
張愛(ài)玲寫(xiě)的散文精選10-05
張愛(ài)玲的窗外散文10-22
張愛(ài)玲小說(shuō)散文10-16
張愛(ài)玲經(jīng)典散文片段09-27
張愛(ài)玲《遲暮》散文10-25